在很多人的印象中，相较于河网密布、湖泊众多的江南水乡，吉林这个省，似乎没有那么“水灵”。
2.5亿～2亿年前，古太平洋板块向欧亚板块俯冲的过程中，历经五次大的抬升与挤压构造运动，大兴安岭缓缓隆起；如今白城、松原所在的区域，变成了一片巨大的盆地。
此后漫长的时间里，四周的河流、雨水不断汇入这片巨大的洼地，逐渐形成了一个超级大湖。
有科学家认为，这片湖水的全盛时期，面积可以达到20万甚至30万平方千米——今天的哈尔滨和长春，当时都在这片湖水的覆盖之下。
按照最为通行的主流理论，石油这一宝贵资源，是由水生动植物的残骸累积形成的。而今天的大庆油田和松原油田，正是这片古大湖最深的地方。
历经漫长的岁月更迁，这片湖的面貌也不断变动——它曾伴随着大地的塌陷，一度与海洋直接连通；也曾伴随着大地的隆起，大片水面逐渐沥干水分，化为平原与沼泽。
直至200万年前的第四纪早更新世，这里依然是一片烟波浩渺的大湖，古辽河、嫩江、松花江均汇聚于此，5万平方千米的水面面积，让这片水域如同一片内陆的海。
伴随着松辽分水岭不断抬升隆起，松花江等水系开始偏移改道，不再汇入湖中；湖水被分割成多个湖泊，又此后的几十万年间不断萎缩，化为如今分布在吉林西部的大片湖群与沼泽。
——今天，松嫩平原湖群的湖泊率依然能够达到6%之高，是中国湖泊密度最大的湖区之一。
尽管和当年的远古巨湖相比，这片南北长37千米、东西宽17千米、水域面积400~500平方千米的湖泊显得瘦弱了许多，但时至今日，它仍是吉林省内最大的天然湖泊，也常常跻身于部分版本的“全国十大淡水湖”榜单之中。
1.3万年前，在这片水草丰美的湖泊边，“查干淖尔人”架起柴堆，点燃了温暖的篝火。微弱的火苗跳动，在一片蒙昧之间，照亮了文明一角。
其后，在距今3000-5000年的新石器时代、青铜器时代，先民们在这片湖边，聚起村落、磨尖石头，开始了原始的渔猎活动。
以这片土地作为舞台，在星罗棋布的湖泊之间，飘扬过一代代王朝的旌旗，回荡着一队队骑兵的铁蹄，留驻过一位位雄主的目光。
在这里，唐太宗李世民曾经御驾亲征、屯兵暂驻；在这里，金太祖完颜阿骨打曾经一呼百应、誓师凯旋；在这里，一代天骄成吉思汗曾经射雕引弓、洒酒祭天；在这里，还未成为孝庄皇后的大玉儿曾与兄弟姐妹策马飞奔，这片湖泊，也成为无数古装大戏的源头。
而比起以上这些历史片段，围绕这片湖泊，最为著名的当属一项从辽代开始，金元延续，绵延至今的传统——“捺钵”。
捺钵（nà bō）是辽代契丹语，意为“皇帝的行营”，也被引申为辽代帝王的狩猎活动。
契丹建国后，虽然仿照中原王朝的制度，建立了都城，但是迁徙的生活习惯，依然保留了下来。
根据《辽史》记载，每年正月，冰封千里之时，皇帝就要带领百官、嫔妃、宗室，来到湖边进行“捺钵”。
这一活动，可以说是一场皇家的“素质拓展”。通过渔猎活动，提醒后辈不忘本源、熟习武艺。
另一方面，这也是一场皇家的“团建”。辽代皇帝在此期间，要通过宴请、赏赐等方式，笼络各方臣子、维持政权稳定。
在距今将近1000年前，曾和宋朝签订了澶渊之盟的辽圣宗耶律隆绪带领群臣、嫔妃从上京出发，挑选了一片叫做“鸭子河泺”的水域，作为“捺钵”的场所。
而这片名叫“鸭子河泺”的湖泊具体位于哪里，历史上曾经有许多争论。而以王国维为代表的许多学者认为，这里正是如今的查干湖一带。
在此之后，直至辽代的末代皇帝天祚帝，九十余年间，这里多次被辽代皇室选为“捺钵”的场地。
根据《辽史》记载，参与捕鱼的队伍，除了500人左右的宗室、眷属，还要有1000人左右的高级官员及中下级僚属；此外，还有4000名士兵轮番值守、2000名驻军警卫，加上各种保障人员，团队的规模可能超过万人。
为了捕鱼，皇帝要把自己的行宫——也就是帐篷搭建在冰面之上，并在冰面上凿开四个冰窟窿——其中一个冰窟窿居中，要完全凿透；另外三个环绕周围，要留下薄薄的冰层，能够窥探到湖中鱼群的动向。
随从们要在帐篷数里之外，凿出一条深沟，并由此下网，把鱼驱赶到帐篷所在的冰面之下。
等到“观察孔”中可以看到鱼群向中心聚集，意味着万事俱备，皇帝本人就可以亲自“钩鱼”了。
注意，是“钩鱼”而不是“钓鱼”——向密密麻麻的鱼群中，投掷带有绳索的特制鱼钩，几乎可以百发百中。
有时，为了提高“钩鱼”的成功率，他们还喜欢把这项活动放在夜间，然后点起火把，让亮光和空气引诱鱼群向帐篷之下的冰窟中聚集。
《辽史》记载：“蕃俗喜星鱼。设毡庐于河水之上，密掩其门，凿冰为窍，举火照之，鱼尽来凑，即垂竿，罕有失者。”
准备一张巨网、一根长杆，比照长杆的长度，在冰面上凿开下网口、收网口两个较大的冰洞，在两个冰洞之间，凿出若干个小洞，用来控制长杆的走向。
捕鱼之时，把长杆与渔网相连，将其顺进冰窟窿中，随后通过小洞，用走钩控制长杆向前移动，在冰层之下围出一张“包围网”。收网时，用马拉动绞盘把渔网拖拽出冰面，如果冰下有鱼群，就会被网捞出水面。
根据《宋会要辑稿》中的记载，出使辽国的宋朝使臣，就曾目睹过辽圣宗在夜里动手捕鱼。
一千年后的今天，“年年有余”是一种美好的祈愿；而肥美的鱼儿，也经常出现在年画中娃娃的怀中，春节期间门上贴着的福字中。
一千年前的辽代，“捺钵”中的头鱼更是吉祥的象征。皇帝能否捕到头鱼，捕得的头鱼有多大的个头，往往会被作为预判未来一年吉凶祸福的占卜依据。
捕获“头鱼”之后，辽国皇帝就会在大帐设宴，款待文武群臣以及各国使臣、部落首领。各个部落的首领不但要为皇帝起舞助兴，还要献上重礼和特产，以显示皇帝至高无上的权威。
北方民族，往往“人相习，代相传，今俗习古，古俗沿今”。辽代之后，金代的皇帝们对于渔猎同样非常热衷。
依照《大金国志》记载，金朝建立后，“自今四时游猎，春水秋山，冬夏捺钵，并循辽人故事”。
相传1211年，成吉思汗率领蒙古骑兵攻占塔虎城（位于吉林省前郭尔罗斯蒙古族自治县县城西北50千米的北上台子村附近）后，曾来城边的大水泊——也就是今天的查干湖祭湖。此后，祭湖也逐渐演变成为查干湖冬捕前的一个重要仪式，传承后世。
此后，加之心存“万物有灵”的渔民对工具的崇拜，又有一种仪式也融入到冬捕的流程之中，那就是“醒网”。
“醒网”，是查干湖特有的一种祭祀，认为在冬季捕鱼，渔网已经闲置多时，附着在渔网上的神灵已经沉睡。这时想要捕鱼，就要通过祭祀的方式来唤醒神灵、保佑自己。
此时的冬捕，不仅仅是一项生产活动，也是一项融合各个职业、需要多人配合的集体活动。
在冬捕之前，为了同一个目标，村落之中的人们都要各司其职、密切配合——皮匠赶制皮袄，鞋匠赶制靰鞡，车匠整修马车，织工编织渔网。等到万事俱备，人们聚集在一起，用一场盛大的“祭湖-醒网”仪式，宣告冬捕的开启。
族人领袖诵读祭湖词、渔把头诵读醒网词，随后，族长、、渔把头等把供品抛向冰窟之中；
德高望重的族人为出征的勇士斟满壮行酒，叮嘱他们小心谨慎，祝福他们满载而归；
扬起酒杯、一饮而尽，热辣的烈酒流淌进喉咙，如同在身体内燃烧起一团烈火，瞬间驱散严寒……
饮罢壮行酒，渔把头引领着冬捕队伍，迎着猎猎寒风，走上广阔冰面，凿冰、下网、穿杆、走网、起网，一道道工序次第展开。
这是一项极其耗费体力与精力的活动。一切努力能否收获回报，只有等待出网的一刹那才能揭晓。
所有人的目光都紧张地聚焦在出网的冰洞之上——或是伴随空空荡荡的渔网，在令人窒息的沉默之中响起几声叹息；或是伴随着跃出水面、跳跃翻滚的大鱼，震耳欲聋的欢呼几乎要将冰河震破。
数百年间，这片湖泊的名字从辽金的“鸭子河泺”换成了明代的“拜布尔察罕大泊”，又换成了后来的“查干泡”、“旱河”，但是冬捕的习俗，顽强地传承了下来。
“旱河”——看到查干湖的这个曾用名，你可能已经会想到，这片湖将要迎来的艰难岁月了。
近代以来，伴随着周边居民的不断增加、农田开垦面积的不断扩张，用水需求也随之不断上升，查干湖的水面面积，也开始逐年萎缩。
20世纪60年代，为了满足农田的灌溉需要，人们在查干湖的重要水源——霍林河等河流上游建起了多座水库，经过层层拦蓄，入湖水量逐渐减少。加之连年干旱少雨，更让多条水源开始出现断流。
这片广阔水域，迎来了生命中的至暗时刻。在20世纪六七十年代，湖面面积最小时，已经仅剩50多平方千米；盐碱化更为严重，有时伴随着大风天气，湖底的盐碱就会伴随波涛泛起，弥漫到周边农田的垄沟之中。
为了拯救这座古老的湖，1976年，一项大胆的计划诞生了——开凿出一条水渠，把松花江的江水引入到查干湖中。
在我国工业基础还很薄弱的那个年代，一项全靠人工肩挑背扛的工程轰轰烈烈地开始了。
前郭尔罗斯全县动员，最多时，上至75岁的老人，下至13岁的孩子，有8万工人奋战在挖渠的工地上，几乎每米工地上，都有三个人在挥动铲子。
经过8年奋战，1984年，全长53.85公里的“郭尔罗斯运河”终于竣工，伴随着水渠两岸人们的欢呼雀跃，源于松花江的滚滚江水再次流进了濒临干涸的查干湖中。
也正是在这一年，这片被当时人们叫做“查干泡”的湖，被正式定名为“查干湖”（蒙语查干淖尔），意为“白色的湖”。
此后，松花江用一年的时间，喂饱了已经干渴许久的查干湖。一年后的查干湖，蓄水量达到6亿立方米，湿地面积达到了520平方千米。
此后，又经过多次治理，环境越来越好的查干湖，古老而传统的渔业生产也逐渐复兴。
2012年，一部现象级的美食文化纪录片，一经央视播出便迅速出圈，火遍全国。
给人们留下深刻印象的，不仅仅是精神矍铄的石把头，令人垂涎的全鱼宴，马拉绞盘、冰下走网的震撼冬捕，更有冬捕过程中蕴含着的理念——
可持续发展的理念，人与自然和谐共生的渴望，就蕴藏在查干湖面冬捕队伍稀疏的网眼上。
在查干湖考察时，习总书记强调：“良好生态环境是东北地区经济社会发展的宝贵资源，也是振兴东北的一个优势。要把保护生态环境摆在优先位置，坚持绿色发展。”“查干湖保护生态和发展旅游相得益彰，要坚持走下去。”
2021年冬，总投资12.58亿元的查干湖水生态修复与治理试点工程正式开工。这一项目，也被列入吉林万里绿水长廊建设项目之中。查干湖的水更清，鱼更鲜。
从辽代的皇家渔场，到现在的旅游胜地，这片继承了古松辽大湖宝贵遗产的湖泊，千百年来一直寄托着人们的美好希望——